Bạn bè tôi, có người đã rời xa Sài Gòn chỉ bởi nơi đây quá ồn ào và ngột ngạt. Tôi cũng từng có ý định đó với lý do tương tự. Cứ tưởng tượng những chiều tan sở, người và xe ken dày trên đường. Rồi khói bụi, còi xe inh ỏi bên tai. Sống có bao nhiêu mà sao phải chịu trận như vậy!
Về nhà ít ai còn phải đeo mặt nạ, còn phải thể hiện bất cứ điều gì. Bởi vậy trong căn nhà, có những điều nói rõ được cuộc hôn nhân của hai vợ chồng đang như thế nào.
Thực ra không phải lúc nào 'giặc bên Ngô cũng không bằng bà cô bên chồng', bởi tôi đã có ngày đầu ra mắt thật nhiều kỷ niệm và đáng nhớ ở nhà người yêu.